O©stefan.sprenger@adon.li Worter 27000
m 079 794 68 47 Zeichen 14’600

Fahluna
oder:
Wie Thony, Hilty, Frick und Wachter zehn Jahre zu frih den

Punk erfanden

Kurzgeschichte wvon

Stefan Sprenger



Sprenger FAHLUNA

Schaaner Feinmechanikerlehrlinge, Hilti AG, im Marz 1969 kurz
vor dem vierten Lehrjahr.

Sie hatten sich bereits abgesetzt, so weit, wie es ihnen
moglich gewesen war, mit 19 zwei endlose Jahre von der
Volljahrigkeit entfernt, die sie mehr ersehnt hatten als alles
andere. So hatten sie im Limbus ausgeharrt, sich vorbereitet,
Songs aufgenommen, unter anderem.

Thony, Hilty, Frick und Wachter.

Das Zeug flir das Marianum in Vaduz hd&tten sie gehabt, waren
aber unter Vatern zu liegen gekommen, die so sehr auf
Nachfolge erpicht waren, dass sie ihren Sdéhnen trotz Bitten
und sexuellen Gefalligkeiten der Mitter auch die Realschule
verweigert und die Oberschule Schaan zur Familienpflicht
erklart hatten. Dass die Vater so die Aufmipfigkeit der
unterforderten Sohne zichteten und die Verhdltnisse immer
handgreiflicher wurden, ging den zornentbrannten Allma&chtigen
nicht auf, im Gegenteil: ,D’ Kroppl“™ - die Sdhne - zu
ziichtigen, verschaffte den Vatern eine Genugtuung, die
Lastwagenchauffeur Wachter, Baupolier Hilty, Gemiisebauer Frick
und Elektriker Thony ansonsten kaum mehr kannten. Das
Flirstentum war in den Sechzigern schnell und schlau geworden,
als Bauer und Kleingewerbler war man unversehens ins
Hintertreffen geraten, verdiente zwar ordentlich, aber bei
weitem nicht so wie die, die sich frih in Banken und Kanzleien
eine oder zweil Kasten hoher reinkarniert hatten.
Frauenstimmrecht, Jugendparlament, Beat, Gammlerkleidung,
lange Haare? Die Sdéhne einzustauchen, sie zurechtzuklopfen,
ihnen die einheimische Tracht Priigel anzumessen, sie
auszuwamsen — fur den Gefihlhaushalt der Vater war das
beruhigend. Sie schufen Ordnung, auf klirzestem Weg, im

kleinsten Kreis. Dass sie ihre Sdhne in eine Briuderlichkeit



Sprenger FAHLUNA

schlugen, die tiefer und dichter wurde, je mehr man sich an
ihnen vergriffen hatte, ging ihnen nicht auf. Man wird auf die
Vater zuruckkommen mussen.

Die So6hne hingegen lachelten bereits mit siebzehn dialektisch,

zeigten sich die Bluterglisse und erwogen das Mogliche.

Was war mdéglich gewesen fir vier handwerklich begabte und
aufgeweckte Neunzehnjadhrige 1968 im Flrstentum Liechtenstein?
Fihrerschein, ein gemeinsam angeschaffter Occasion-Mercedes
Benz W 110 (die Vater: VW, Simca, Fiat, Fend; erniedrigt,
legten einen Wutzacken zu), Hitte im Kleinsteg zur Untermiete,
ein Werkstattschuppen mit Biichsenmachergerat am Schwarza
Strdssle, Fernkurse des Instituts Onken, Spanisch und
Betriebswirtschaft, eine Band.

Und Bucher.

Marx, Karl: Das Kapital.

Bakunin, Michail Alexandrowitsch: Gott und der Staat, Seite 54
und 55 vollgeseiert; Wachter war wahrend der Lektiire
eingeschlafen.

Bronstein, Lew Dawidowitsch: Die Geschichte der russischen
Revolution.

Gramsci, Antonio: Die Gefangnishefte.

Fanon, Frantz: Die Verdammten dieser Erde; Wasserrander,
Wasserflecken, Glimmerkdrner im Falz.

Camus, Albert: Der Mensch in der Revolte.

Absender mit gewerkschaftlichen Griissen: Buchhandlung Pinkus,
Froschaugasse, Zirich. Biicherpakete in braunem Packpapier, die
der Berger Postbote auf Alpengebietstour nicht in die schmalen
Postfdcher beim Z&llnerhaus Steg bekam und deshalb oben auf
den Postfachkasten legte, wo sie von anderen Postempfangern

manchmal aufgerissen und in den Malbunbach geworfen wurden.

Mit 21 - so zumindest aus Kobi Fricks Tagebilichern zu entnehmen

- grosse Pléane: gemeinsames Auswandern nach Mittelamerika.
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Aufbau einer mobilen Waffenschmiede, um die dortigen
sRevoluciones™ zu unterstiitzen. Als Werktdtige Mithilfe am
Aufbau eines sozialistischen, solidarischen, gerechten
Staates. Danach Studien: Ingenieur, Mediziner, Anwalt. Und der
immer stumme Wachter: Muralist. Liechtenstein spielte in
diesen Lebensentwiirfen keine Rolle mehr, war nur der Ort, den
es zu verlassen galt, ein Absprungpunkt, kein Ziel.
Mittlerweile nahmen sie in der Steger Nebenstube Songs auf,

unter anderem.

Dass sich zwischen den Vieren und dem Staat Liechtenstein ein
Verhdaltnis hatte entwickeln kdnnen, scheint von heute aus
nicht abwegig: Auch die Regierung Batliner hatte in den
Sechzigern an einem christlichen, solidarischen, gerechten
Staat gebaut. Die Schnittmenge zwischen dem Weltempfinden der
Feinmechanikerlehrlinge und der politischen Ethik jenes
ausserordentlichen Mannes war bedeutend grdsser als die
Differenz der ideologischen Vorzeichen, es hatte zu
Berithrungen, Kraftetausch, Bindnissen filihren konnen. Vor allem
der Staat ware auf solche wie diese Vier angewiesen gewesen,
um ihn vom Sog der madchtig aufdrehenden Finanzwirtschaft fern
zUu halten - aber das ist eine andere Geschichte. Die Frage
bleibt: Was hat die Berihrung der Vier mit dem Staatswerk
Batliners verhindert? Gab es zwischen ihrem Lehrlingsunten und
dem Regierungschefoben eine undurchdringliche, nicht leitende,

nicht wasserfiihrende, stocktaube Mittellage?

Drei der Vier waren aufeinander eingespielt: Ausser Wachter,
der nie irgendwo mitmarschiert war, hatten sie alle in der
Harmoniemusik Schaan ihren Atem in Blech- und Holzrohren
geblasen, Thony Klarinette, Frick Trompete, Hilty Posaune.
Im Frihwinter 68 nahmen sie im improvisierten Hittenstudio
Songs auf, mehrere Tracks mit Titeln wie ,Mis Mormile hat

Suphiltis"Y, ,Dr Peter hat a4n Stda am Grind"“ oder ,RatarakV,
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Revox A77 Mk.I Grossspulen-Tonband. Die erhaltenen Bander sind
korrumpiert, nur die Aufnahme ,Ratarak™ ist teilweise
erhalten. Die Lyrics sprachspielerisch, sarkastisch,
bitterbdse, die Instrumentierung mit E-Gitarre, E-Bass, Pauke
und (vermutlich) elektrifiziertem Xylophon ebenso bizarr wie
der Bandname F&hluna. Die musikalische Haltung ungehobelt,
ungekonnt, wiitend, laut. Ungewdhnlich auch der raue Dialekt
als Songsprache, zu einer Zeit, als Englisch alles galt. Sie
hatten, gewissermassen als Nebenprodukt der herrschenden
Druckverhdltnisse, in der Kleinsteger Nebenstube das erfunden,
was erst ein Jahrzehnt spédter einen Namen bekommen wiirde:

Punk.

Natiirlich waren sie ,Schrilbler“ gewesen, ihre Mopeds
,frisiert™, auch bastelten sie ausgefallenes Schiessgerat in
ihrer Privatbude am Schwarza Strdssle - in Erinnerung ist etwa
der monstrdse Vorderlader, der dem Strassenpublikum des
Schaaner Fasnachtumzugs 1967 die Gesichter mit Konfetti
verpappt hatte. Das Blichsenmachen war nicht nur harmlos: Es
gibt Hinweise, dass sie funktionstiichtige Waffen im Rahmen
eines zwielichtigen Handels in Altstatten SG gegen Dealerware
getauscht hatten - so liesse sich die ungewdhnlich grosse
Menge Geld erklaren, Uber die sie kollektiv verfiigt haben
mussen, um etwa Mercedes oder Revox kaufen zu konnen.

Man schreibt ihnen ausserdem mehrere Sprengstoffdiebstahle aus

Baubaracken wahrend den Rifeverbauungen idber Schaan zu.

Wenzel Wachter war der Stummste, auch der Dichteste der Vier
gewesen. Untersetzt, einfache und strenge Zige, ein
Dunkelstrahler: Es ging Warme von ihm aus, kein Licht. Er trug
etwas Altes, Vorpsychologisches, das jenseits von Erldsung
oder Therapie lag. Was unter sein Auge kam, schalte sich -

wenn es lauter war - zum Kern. War es schadhaft, zerfiel es.
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Er o0ffnete seiner unregelmassigen Zahnstellung wegen nie den

Mund, zeichnete, bevorzugt mit Tusche.

Welche Absichten Fahlina mit der offenbar geplanten Single
verfolgt hatte, lasst sich nicht schliissig beantworten. Von
Auftritten vor Freunden oder Gigs ist nichts bekannt. Es
existiert neben einem Entwurf filir das Single-Cover auch eine
blanke Maquette der geplanten Hiille, die durch Doppelung des
hinteren Papierkartons und eine Spezialfalzung auffallt, die
nahelegt, dass zusatzlich zur Vinylscheibe etwas Zweites,
ebenso Flaches und durch die Papierkonstruktion sorgfaltig
Verborgenes untergebracht hatte werden kdnnen. Bemerkenswert
ist, dass in der Kleinsteger Hitte eine selbstgefertigte und
manuell zu betreibende Stanzpresse gefunden wurde, in der
etwas in Grdsse, Form und Dicke einer Single ausgestochen

werden konnte. Eine Vermutung steht im Raum.

Lothar Thény hatte die hellste und empfindlichste Haut, war
auch grazil gebaut, die Farbverladufe der Hamatome auf seinem
Korper dementsprechend spektakuldr. Mit Leichtigkeit schlug er
den Widerhaken seines Verstandes - und seines Mundwerks - in
die verschiedensten Angelegenheiten und schleifte sie in elend
lustigen Clownerien im Kreis. Er war lange Ministrant gewesen
und hatte, zum Thurifer befdrdert, Gefallen daran gefunden,
sich mit dem Rauchfass zu inzensieren, galt dem Kirchenvolk
auch als der Andachtigste der Ministrantenschar. In Tat und
Wahrheit hatte er wédhrend der Messe die Augen geschlossen,
well der Weihrauch das verbldute Menschlein in ihm lindernd zu

berithren vermochte. Thony blinzelte, dauernd.

Die Werkstatt am Schwarza Strdssle fing in der Nacht vom 15.
auf den 16. August 1968 Feuer und zerlegte sich rasch in
mehreren heftigen Explosionen. Man vermutete im Dorf, dass die

Vater der Vier zur Selbsthilfe gegriffen hatten und
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kommentierte das zustimmend, wenn auch mit Zuritickhaltung:
Stdtiroler ,Bumser"™ und Bindner Strommasten-Attentater wollte
man hierzulande nicht, auch wenn es in diesem etwas verqueren
Fall darum ging, die Autonomiebestrebungen der Provinz
»~Jugend™ zu unterdricken.

Aus Fricks Tagebiichern weiss man, dass Brand und Explosion
ihrer Bude einiges Geld und eine Charge ,Roter Libanese"“
vernichtet hatten, Ware, die sie als Grundstock fiur ihre
kiinftige Revolutionsarbeit in einer Tonne Altdl versteckt
hatten. Die Zerstdrung der Werkstatt traf sie substantieller
als ihre Vater es hoffen konnten. Man muss allerdings
begreifen, dass sich die Vier vom landlaufigen
Erziehungstheater losgesagt hatten und mit Strafen nicht mehr
zu erreichen waren. Im Ubrigen war das Anstecken ihrer Bude
kein padagogischer, sondern ein militarischer Akt gewesen: Die
Vater hatten ihnen den Generationenkrieg erklart, zielten auf
Unterwerfung und, bei verweigerter bedingungsloser

Kapitulation der Sohne, auf deren Vernichtung.

Kobi Frick war von seinem diszipliniert braunen Vater noch
1950 Siegfried getauft worden. Strohblond, blaudugig und mit
einem glockenhellen Lachen, das dem, der es horte, die
Herzkammern aufspringen liess. Als Neunjahriger hatte er sein
rechtes Auge verloren, als er sich in einen ehelichen
Schlagabtausch gedrangt hatte und gegen die Ecke des
Kichentisches geschleudert worden war. Trotz erpresserischer
Geschenke weigerte sich der Bub, ein blaues Ersatzauge
einzusetzen: Es musste grin sein. Das brachte ihm den Namen
Kébi ein, nach einem dorfbekannten Katzentier mit je einem
blauen und einem grinen Auge, das geduldig und vornehm im
Quartier Specki die menschliche Spezies betreut hatte, bevor
es vom Landeslogopaden iberfahren worden war. Seltsamerweise
machte nicht Fricks Glasauge, sondern sein richtiges Auge den

Leuten zu schaffen: Sein Sehstrahl schien sich um
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Vierschrotiges und Widerwartiges zu krimmen und es in eine
feinkdrnige Welt versetzen zu kdnnen, aus der dem Jugendlichen
sowohl Ernst als auch eine fir sein Alter Uberraschende
Vaterlichkeit zuflossen. Frick trug sein Taufmedaillon offen

auf der Brust, auch im Blaumann.

In jener, nun so fernen Zeit gelangten gelegentlich kleine
Lieferungen ,Schwarzer Afghane“ ins Rheintal, eine sehr weiche
Form des Haschisch, das, zu Drédhten gerollt, als Rauschlunten
der Lange nach in die Joints gebettet wurde. Es war damals
eine fast vorzeitlich zu nennende Ruhe im Stoff, die Wirkung
introspektiv, man wandelte gravitdtisch durch jahrtausendalte,
hallende Palaste, lotrecht im Geburtsrecht des Menschen:
Wirde, Zeitlichkeit. Damit war mit dem Einmarsch der
Sowjetunion in Afghanistan Schluss.

Wahrend der Renovation der Kleinsteger Hiitte Mitte der
Neunziger Jahre fand ein Bauschreiner hinter dem Tafer der
Nebenstube Dutzende handtellergrosser und in Wachspapierhiillen
eingeschlagener Scheiben aus einer Olschwarzer und von
Schimmel iberzogenen Substanz. Der hinzugerufene und kurz vor
seiner Pensionierung stehende Vorarbeiter Hilty erbleichte und
musste sich mit Schnappatmung auf zwei Pakete Steinwolle

legen.

Sein Sohn Isi Hilty hatte sich wie ein Leuchtturm aufrecht
gehalten, vielleicht, weil die Welt in ihn hineingestiirzt war.
Er konnte sie auch verschlingen: Die ranzigsten Lehrmeister
verstummten, wenn Hilty die Augen weitete und die Tobenden in
seine Augapfel stilpte, nicht weil sie sich bedroht fihlten,
sondern weil sie in eine Leere taumelten, die ohne
Zwischenboden bis auf den Seelengrund reichte, dort, wo
vermurkste Gewinde und verlegte Schublehren keine Wirklichkeit
haben. Hilty hatte Respekt eingefldsst, mehr noch: den Willen

zum Wesentlichen, Ehrlichkeit, das Bediirfnis, mit sich selbst
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ins Klare zu kommen. Er war der Ruhigste der Vier gewesen, der

Verhassteste.

Sie traten ihren einzigen gemeinsamen Flug in der Nacht vom 2.
auf den 3. Marz 1969 an, am Westportal des Steger Tunnels, im
Mercedes, ohne Sitzgurte. Der schwere Wagen wurde hundert
Meter weit durch die Luft getragen und stiirzte in den
Steilhang des Erlenwaldes, wo er sich mehrmals iberschlug und
die Gerdllhalde weiter hinunterkollerte. Die Vier wurden erst
am nachsten Morgen gefunden, Thony & Frick & Hilty tot,
Wachter an dinnstem Lebensfaden, der noch vor Mittag im Spital
Walenstadt riss. Alle waren aus dem Auto geschleudert worden,
wer am Steuer gesessen hatte, liess sich nicht bestimmen.
Lehrlingskollegen, die sich Zutritt zum Unfallwagen verschafft
hatten und von manipulierten Bremsschlduchen sprachen, wurde
Schweigen bedeutet: Das Leid der betroffenen Familien sei
nicht durch dumme Geriichte zu vergrdssern.

Die Vier wurden in Schaan nebeneinander und gemeinsam
beerdigt, gegen den Willen der Vater. Am Ende hatten sich die
Mitter durchgesetzt, in denen es schwarzest kochte und Blasen
warf. Ihre Sohne waren aus der Welt gestossen worden und
hatten sich endgliltig und ohne Wiederkehr abgesetzt. Die

Mitter ahnten die Wahrheit, hoéhlten sich aus, verziehen nie.

Fahluna (1968)

Ratarak

S’Mormile hat Hungr ka

und pfifft am Sepp is Oor
Holt der Sepp dr Ratarak
und klepft das Floot kapoor

D’ Gams isch oni Ogaliacht

und lauft am Sepp i d’Fidass
Holt dr Sepp dr Ratarak

und schnatzt das Floot is Gmlas
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Dr Schkilehr sufft an Jagertee

und keit am Egg vom Left

Holt dr Sepp dr Ratarak

und schmiart das Floot uf Schneeft

Dr Weibl tuat si Kappa uf

und well dr Sepp im Kaschta
Holt dr Sepp dr Ratarak

und hengt das Floot an Aschta

S’'Weldmandle johlat luut be Pf&6
und l1loscht am Sepp dr Schtumpa
Holt dr Sepp dr Ratarak

und potzt das Floot zo Lumpa

Atz isch’s Milbu so 1laar wia d’Nacht

und am Sepp isch elend nobl
Holt dr Sepp dr Ratarak
und worft si gad is Tobl

Domma macht dr Sankt an Motsch
Und seet am Blass un Schimml
Holt dr Sepp dr Ratarak

Und fint aso in Himml

Holt dr Sepp dr Ratarak
Und fint aso in Himml
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