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Romanauszug

Radiumkind

Du bist in dem Jahr auf die Welt gekommen, in dem USA &
Sowjetunion Wasserstoffbomben testen und die Atomkriegsuhr
von drei auf zwei vor Zwdlf gestellt wird, eine Hausgeburt
ohne Komplikationen, die Hebamme hatte leichtes Spiel, Du
bist willig in diese Welt geglitten und warst von Anfang
an, zur Ganze und vorbehaltlos da, hast das auch
ungehindert und lauthals kundgetan, von robuster
Gesundheit, hast die Ublichen Kinderkrankheiten kurz und
leicht durchgeseucht, warst ein glickliches Kind, das von
den Vorstehereltern auch mit geniigend Puppenhaus und Stoff-
und Holztieren ausgestattet wird, um bereits als kleiner
Mensch Behaglichkeit im Kreise Deiner Kinderbesitztimer zu
fihlen. Die Ankunft Deiner um drei Jahre jingeren Schwester
Lili verunsichert Dich nicht, im Gegenteil: Du wirst sofort
Beschiitzerin Deiner Schwestergefahrtin, mit der gleichen,
soliden Zuwendung, die Du auch von den Eltern erfahrst.
Dass Lilis Natur und Gesundheit weniger robust als die

Deinige ist, verstadrkt Deinen Beschiitzerinneninstinkt.

Thr seid beides hausliche Kinder, steckt gerne im
,Kichengliick™, der Mischung aus Warme, Feuer- und
Kochgeriichen, dem Klappern der ,grossen und kleinen
Diener"“, wie Lili die Pfannen und das Geschirr nennt, den
Hilfsaufgaben, die Euch Mutter zuweist, Gries abmessen,
Milch, Rosinen, die eingeweckten Pflaumen in die Schiissel
mit dem Blaurand umgiessen. Absichtlich wverschiittest Du
einen Plepp der dicken Flissigkeit auf den Kilichentisch und
ladst Lili mit einem Augenzwickern dazu ein, die paar
Tropfen fruchtiger Siisse aufzulecken, was sie, ganz an den
Genuss verloren, auch tut. Nun lachelst Du Mutter an, die

vom Kochherd her Lilis Zungenekstase beobachtet und nicht
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anders kann, als nicht zu schimpfen, so strahlend ist die
Fusion von Pflaumensaft und Lilis Geschmacksknospen, das
ganze Kind schiittet ein Glickslicht aus, dass Du blinzelst,
und obwohl Mutter den Zeigefinger gehoben hat, léachelt sie.
Lilis Augen sind voller uneingeschréankter Bewunderung fir
Dich und Deine Fa&higkeit, ihr dieses Glick zu verschaffen,
als sie sich aus dem Freudenglanz wieder am Tisch
materialisiert hat, und Du weisst, dass Du alles fir Deine

kleine Schwester tun wirdest, alles.

Bist Du mit ihr im Garten, scheinen Farben, Geriiche,
Blitenkelche durch Deine Schwester zu fliessen, sie kann
sich mit Stechapfelbusch und Flieder und Damaszenerrose
legieren und lasst Dich die Pflanzen und Gartentiere in
einer Deutlichkeit wahrnehmen, die Du sonst nur aus Traumen
kennst (ohne Dich je an sie zu erinnern, Deine Nachte sind
ruhig und schwarz und immer vom Morgenufer her betrachtet),
das Grin ist griner, glanzender, feuchter, wenn Lili dabei
ist, selbst im so mannscharfen und auf Hofverteidigung
angewdlften Weimaraner kehrt eine verwirrte Milde ein, gelb
und verwundert starrt er auf Birkenstamm und das
Holzspielzeug im Gras, bis er, vom Wahrnehmungsstrom um
Lili heillos tUberflutet, an Ort und Stelle in hypnotischen
Schlaf fallt und sich danach verwirrt ins Hundehaus hinter
den Garagenzubau verkriecht.

Du wiirdest Dich nicht wundern, wenn sich die Zaunlatten
unter Lilis Blick wie Gummibander verknoteten, wahrend sie
fir den Rest der Welt zdhes, wetterfestes Robinienholz
bleiben. Dass samtliche Quartierkatzen - nachdem sich der
Weimaraner verzogen hat - Lili im Laufe eines
Gartennachmittags ihre Aufwartung machen, bemerkst Du nur
langsam, die Katzen dabei weder maunzig noch
schmusebediirftig, sie kommen fir zwei, drei Mal Lilihand

iber Katzenkopf, Katzenriicken, sind dann ebenso
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selbstverstandlich wieder weg wie sie erschienen sind,
selbst die bulligsten Prigelkater mit ihren
Narbengesichtern und zerschlissenen Ohren, die, die niemand
sonst berithren durfte, selbst sie - Lili, die

Katzenfirstin.

Nur Du hattest es gemerkt, es geschah unter der Hand,
so als hétten die Katzen und Lili ihre Begegnungen an den
Rand des Sichtbaren verschoben, es war ihr Geheimnis, an
dem Du nur teilhattest, weil Lili alles auch zu Dir
durchfliessen liess, und es Dir einmal in Jjenem wohligen
Schaukelmoment zwischen Wachsein und Schlaf vor Augen
gestanden war, dass unter Lilis Hand immer eine Katze und
immer eine andere. Danach hattest Du beobachtet, ohne
Misstrauen, aber absichtsvoll: Es war tatsachlich so -
Lilis eine Hand steckte im Katzenuniversum. Sie legte mit
Kieseln, Blitenblattern, Vogelbeeren kleine, farbige
Mosaike aus, in die Erdradnder der Blumenrabatten oder auf
den Gehplatten, versunken in das Schaffen der Ornamente,
und hielt wie automatisch die Hand kurz iber die jeweilige
Katze, ohne hinzusehen oder das Tier anzusprechen, auch

ihre Arbeit an den Mustern nicht unterbrechend.

Du hattest einen guten, klaren Kopf gehabt, immer schon,
ein Kind, das sich kaum tauschen liess und wenig Geduld mit
kindisch aufdrehenden Erwachsenen hatte, Du wolltest ernst
genommen werden, nahmst selber ernst, dachtest auch Deine
Schwester weiter: Hatte Lili nicht nur auf ihre ganz
unverdachtige Art und Weise an der Katzenwelt Anteil,
sondern an zusatzlich anderen, mehreren Welten, die man nur
bemerken konnte, wenn man noch genauer beobachtete?

Das zu denken, fiel Dir nicht leicht, nicht weil Du es
nicht denken konntest, sondern weil es Dich in Unruhe

versetzte, Dir in dieser so festen, so ausgewOlbten Welt
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eines Dorfvorsteherhaushaltes, eines voralpinen Dorfes in
den flinfziger Jahren andere Reiche zu denken, auch wenn
sie, wie das Reich der Katzen, nur als kleinere Schachtel
in der grossen, alles beinhaltenden Dorfschachtel steckten.
Du fandst eine Losung, die Dir die Existenzruhe zurickgab:
Die anderen Reiche waren wie die anderen Hauser im Dorf,
man konnte dort zu Gast sein, sie rochen jeweils anders,
aber alle zusammen standen sie im Dorf, das Gotteshaus, das
Menschenhaus, das Hundehaus, das Katzenhaus, das Vogelhaus,
das Kaferhaus ... Lilis eine Hand also lebte im Katzenhaus,
das gab Dir wieder Ruhe, aber Du hast nicht aufgehdért zu

beobachten.

Wie die fingerdicke Hornisse in der Speisekammer
schnurstracks den Weg zum angekippten Fenster findet, wenn
Lili, vom Larm des Besentanzes der Mutter mit dem
Grossinsekt angezogen, den Kopf in die Kammer steckt. Wie
der Hund jeweils erbebt, wenn Lilis Blick ihn im Flechtkorb
neben der Kredenz streift und der Weimaraner sich nicht wie
iblich nach rechts, sondern nach links in den
Hundeschlummer dreht. Wie Dein Vater die eben angeziindete
Weisse Eule im Glasaschenbecher ausdriickt, ohne
hinzuschauen, danach ein paar Minuten den ausgeldschten
Cigarillo zwischen den Fingern vergisst, bis er ploétzlich
mit Stirnrunzeln die kaltgraue Aschenkrone betrachtet, ein
neues Streichholz reisst, anpafft, weiterliest, Lili ihn
zwel, drei Minuten rauchen lasst, bis das
Marionettentheater von vorne losgeht, sie seine Hand erneut
Uber den Aschenbecher bringt und mit winzigen
Kreiselbewegungen den Cigarillo ausstippen ladsst, ohne dass
der sonst so brennend wache Vorstehervater bemerkt, an
wessen Faden seine Raucherhand gefihrt wird. Er, sich
rauspernd, zu Mutter: ,Abbrand war auch schon besser...%,

sie, ohne vom Kreuzwortrdtsel hochzusehen: ,Weniger Rauch
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schadet niemandem“. Wie sich in Lilis Mundwinkeln kurz ein
nicht ganz unschuldiges, ja hinterlistig zu nennendes
Lacheln einnistet.

Du hast beobachtet.

Wenn Weinen und Schluchzen aus Vaters Bliro ertodnten,
Frauenweinen, Frauenschluchzen, das Dich, wenn eines, dann
neugierig machte auf die seltsamen Aggregatszustande der
Erwachsenen, denen die Welt viel Ofters zusammenzubrechen
schien als sie vorgaben, und die sich trotzdem alle
herausnahmen, Rechte idber Dich zu besitzen, Gruss- und
Ansprechrechte, Zurechtweis- und Heimschickrechte, Witz-
und Verlachrechte, wadhrend Dich also das Weinen und
Schluchzen als Teil des Erwachsenenspektakels bestenfalls
neugierig machte, wirkte es auf Lili wie eine Vergiftung:
Deine Schwester wird, kaum ist das aufgeldste Klagen einer
der Dorffrauen im Haus zu vernehmen (- und iber was hatten
sie nicht alles zu klagen: den Lohn versaufende Manner,
Gewalt in der Ehe, Sodomie in Stall und Pferch, unreife
schwangerende Sdéhne, unreife geschwangerte Tochter,
behinderte Kinder, pldtzliche Kindstode, Selbstmorde mit
Kalberstrick, Selbstmorde mit Schrotflinte, schlimme
Unfalle im Holz, Totgefahrene im Strassenstaub,
betriigerische Erbgange, nachbarschaftliche Morddrohungen,
Anschreibschulden in der Backerei, Schadenszauber,
Blitzschlag, Feuersbrunst ... ... ... —).

Lili also wird zuerst bleich, dann grau im Gesicht, muss
sich an Ort und Stelle hinlegen, liegt fiir die Dauer der
Heullaute aus Vaters Blro mit geschlossenen Augen,
schwitzend, =zuckend, Atem flach, hyperventilierend,
rasender Puls.

Die ersten Male hattest Du Mutter herbeigeschrien, Lili
wurde aufs Canapé geschleift, Waschlappen auf Stirn,

Schokolade zwischen die gepressten Lippen, Mutter vor
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Schreck und Aufregung nun selber bleich und mit einem Kranz
Schweissperlen am Haaransatz, bis es unten im Haus wieder
still war und Lili die Augen &6ffnet und so munter und
frisch aufspringt, als sei nichts geschehen, wahrend Mutter
sich am Tisch schwer auf den Stuhl fallen liess und zur
eigenen Herzversorgung den Brustansatz mit Arnikaschnaps
massierte und einen Kirsch zur Nachbehandlung einschoss,

dann den Rest des Tages angeknackst blieb.

Du hast beobachtest und iberlegt: Rechtfertigte der
Aufwand den Ertrag? So rasch Lili von den ins Haus
getragenen Dorfelendern vergiftet wurde, so rasch war sie,
wenn es sich im Vorsteherbiiro ausgeschluchzt hat, wieder
sie selbst. Mutter hingegen schien langer und schwerer am
Lilileid zu tragen. Was geschah mit Lili? Hatte sie nicht
nur eine Hand im Katzenhaus, sondern ein inneres Organ im
Haus der Erwachsenen? Du fragst sie, aber sie zieht nur das
Naschen kraus, hebt kurz die Schultern, l&sst sie wieder
fallen, weiss nicht, egal. Grinst. Mama wurde nicht mehr
alarmiert. Du hast beobachtet. Es war nicht so, dass im
Haus taglich geschluchzt wurde, aber doch zwei, drei Mal im
Monat. War Lili nicht im Haus, dauerte das Schluchzen immer
sehr viel langer. Legte es Lili flach, war es in ein paar
Minuten durch, der Vorstehervater begleitete die noch
schniffelnde Dorffrau aus dem Biro zur Hintertir, trank
einen Kaffee in der Kiiche, schiittelte auf den fragenden
Blick der Mutter nur beinahe unmerklich das hagere Haupt,
feuerte eine Weisse Eule an, wahrend Lili bereits wieder
Treppen auf und ab hipft, Mutter und Vater hatten nichts

von Lilis Samariterdiensten mitbekommen.

Du wusstest, dass Deine Eltern abends im Bett lange
redeten, leise, unaufgeregt, ein Duett, Vater auf drei

Kissen hochgestiitzt, zur Decke sprechend, Mutter, zwei
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Kissen tiefer, seitlich ihm zugedreht, das Haar offen,
seine Stimme fir dieses ehelichen Abendgesprach erstaunlich
hell und klar, tagsiber brummte er, aber fir diese
Erzadhlreinigung hatte er das Vorsteherbrummen abgelegt, die
Mutter im steten Normalklang, beide putzten ihre Tage aus
den Gurgeln. Du nahmst an, dass Vater dann ausfliessen
liess, was er tagsiiber in sein Vorsteher-Reservoir
aufgenommen und gestaut hatte, und dass Mutter ihm riet,
und dass dort und dann, in Jjenem dunklen Bettmobel unter
dem Alabasterlicht in den Stunden vor Mitternacht, das Dorf
gemacht wurde, von Vater und Mutter, Mutter und Vater. Es
interessierte Dich schon lange nicht mehr, was sie redeten,
es war der gedampfte, durch die Verbindungstir zum
Kinderzimmer {ibertragene Ton, der Dir versicherte, dass das
Gewebe des Dorfs, was auch immer tagsilber an ihm gezerrt
und gerissen hatte, von den Elternstimmen fiir die Nacht
geflickt und geglattet wurde, und Du sorglos ilber den
Tagrand, den Einschlafhiigel hattest kippen kénnen, in die
weiche dunkle Nacht, Du und das Dorf und die Atomkriegsuhr
und Lili, die im Schlaf l&achelt. Aber Du hast Dich
gezwungen wach zu bleiben, und fragst Dich, in was sie sich
heute Nacht verwandeln wiirde, den Igel, den Eichelh&her

oder den Otter?



