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Jeanette Zumbach entdeckte ihren Anteil an der
Unsterblichkeit angesichts einer Frau, die im
Speisesaal des Palace Hotel auf dem Bilirgenstock am
Abend des 25. Marz 2002 mit tief herabgezogenen
Mundwinkeln zwei Tische weiter links sass, in
Begleitung eines Mannes, dessen Blicke, wie der
Zumbach keineswegs entging, sich geradezu in die
Brustspalte des Servicefrdauleins wihlten. Die Zumbach
hatte die Frau mit dem verbitterten Mund unter dem
Spitznamen "Chatz" - die Katze - gekannt, als jene
wahrend Zumbachs langwierigem Aufwachsen in Nidwalden
mit stupsnasigem Fratzchen, blonder Mahne und langen
Beinen der legendare Brennpunkt der ganzen
Aufmerksamkeit aller Buben in Stans gewesen war

Die Zumbach, die sich an jenem Abend im Palace Hotel
zur Feier ihres 43. Geburtstags ein einsames FUinf-
Gang-Menii genehmigte, fiihlte sich von der Kluft
zwischen der Legende um die Chatz und deren
augenscheinlicher Wirklichkeit ganz ungewohnlich
belebt, ja euphorisiert: Aus der im ganzen Halbkanton
begehrten Hauptortsschonheit war in zwanzig Jahren ein
Giftbeeri geworden, dem die Lebensenttdauschung ins

Gesicht geschnitzt stand. Die Zumbach verspiirte einen
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verheissungsvollen Schauder, als sie begriff, dass
Legenden wie Jjene der Chatz aus einer vergoldenden

Vorder- und einer verstuimmelnden Ruckseite bestanden.

Zumbachs Denken hatte sich seit je um Legenden
gedreht: In ihren Augen waren sie das soziale
Gegenstiick zu Reichtum. Reich werden konnte mit Grips,
Disziplin und Harte jeder - die Zumbach hatte das
bewiesen -, eine Legende zu werden war hingegen fast
unmdglich: Legenden liessen sich weder besitzen noch
kontrollieren, sie bildeten sich langsam und nur in
den Koépfen der anderen, flammten, nach langer Latenz,
plotzlich in der Allgemeinheit auf und illuminierten
die legendenumwobenen Person mit einem Schein von
Unsterblichkeit. Denn Legenden wurden immer und immer
wieder und Uber den Tod hinaus erzahlt. Nicht die
Guten, die Fleissigen oder die Gescheiten wurden zur
Legende: Es gelang nur den Kihnsten, und nur dann,
wenn diese Kihnheit absichtslos und gewissermassen
unausweichlich war. So unberechenbar die Entstehung
einer Legende war, so faszinierend war ihre
Dauerhaftigkeit: Einmal in die Welt gesetzt, war sie
kaum mehr abzuschaffen. In den Augen der Zumbach waren

Legenden der einzige Schutz vor der letzten und
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grdssten Beleidigung, die ihr das Leben antun wiirde,
dem Tod.

Die Zumbach war klug genug, zu wissen, dass ihr der
Stoff, aus dem Legenden entstanden, nicht gegeben war.
Angesichts der Katze im Palace Hotel wurde ihr jedoch
klar, dass ihr Stoff sie mbglicherweise dazu
befahigte, die Legende der Katze zu schédnden, indem
sie die von Erbgut und Herkunft so viel reicher
Ausgestattete in die Kluft zwischen deren Anblick
damals und jetzt stossen konnte. Und wer Legenden zu
schanden vermochte, hatte Anteil daran. Jeannette
Zumbachs leibhaftiger Anteil an der Unsterblichkeit
sass nur zweil Tische weiter und versuchte gerade
moglichst unauffadllig den verschiitteten Weisswein vom

Blusenarmel zu tupfen.

Heini Binter walzte sich auf dem 6lfleckigen
Betonboden der Garage und fluchte. Nichts, aber auch
gar nichts war mehr an seinem Platz, seit Rosie alles,
was ihr in der Garage in die Hande gekommen war, ins
Wohnmobil gestopft hatte und damit verschwunden war.

Binter tastete unter dem Regal nach den
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Dichtungsringen der Marving-Auspuffanlage, bekam aber
nur Staubmduse und eine leere Schachtel Mary Long in
die Finger, Rosies Zigarettenmarke. Achzend stand er
auf, nieste und kickte den Zweitakt-Benzinkanister in
die Ecke. Das Plastikgefadss prallte vom Stapel
Winterreifen ab, traf mit dumpfem Trommelton auf die
aufgebockte Kawasaki und landete auf den beiden
Doppelauspuffrohren, die neben dem Motorrad auf dem
Boden lagen und nun laut schepperten. Blnter seufzte
und begann wieder im Durcheinander aus Schneckenhiiten,
Readers-Digest-Ausgaben und Elektromaterial zu wihlen.
Gemschi war '74 der Erste des MC Ghost Seven
Switzerland gewesen, der mit der Marving an der Kawa
aufgekreuzt war. Mann, dieses Brillen, als Gemschi das
Gas aufdrehte - die Strahltriebwerke der Hunter, die
hinten im Alpnach starteten, waren Blockfldten
dagegen! Selbst die Stallions, die an jenem Samstag im
Mai auf dem Brinig merken mussten, dass sie es nicht
mit einer Gruppe Nidwalder Tofflibuben, sondern mit
Einprozentigen zu tun hatten, drehten die Kopfe, als
Gemschi beim Wegfahren nochmals so richtig Schub gab.
Das war die Macht gewesen. Danach war fir Blinter nur

noch die Marving in Frage gekommen.
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Gemschi. Das schlauste Lacheln in der ganzen
Innerschweiz. Wie lange das her war. Als sie Gemschis
Kawa mit einem Kranwagen aus dem See hoben und sich
Binter und Eagle von dem iber ihnen schwebenden
Motorrad vollregnen liessen, Eagle bleich wie der Tod
und mit leeren, unwirklich geweiteten Augen, starrte
er, Blnter, auf das flachgedriickte, aufgerissene
Stahldreieck der Marving. Auf die Stelle, wo sich die
vier Auspuffrohre unter dem Motorblock vereinigten und
zu der einen Phonrdhre zusammenliefen, mit der der MC
Ghost Seven wahrend der letzten drei Jahre das Wetter
in der Innerschweiz gemacht hatte. Und erst dann,
wirklich erst dann, begriff Binter, dass Gemschi und
die drei anderen tatsachlich abgetreten waren. Er
hatte wie blind auf die Schwdrme aus Luftblasen im
schwarzen Wasser gestarrt, die aus der Tiefe
hochblubberten, bis der Kranfihrer ihm die Hand auf
die Schulter legte und auf die immer noch iber ihnen
schwebende Kawa und den Stau auf der Axenstrasse
zeigte. Sie senkten das Motorrad auf den kleinen
ziegelroten Aebi-Traktor, den sie von Eagles Onkel
ausgeliehen hatten, und fuhren die traurige Fracht zur
nachsten Ausweichstelle. Zu Fuss gingen Eagle und

Binter am Strassenrand entlang zur Unfallstelle
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zurlick, stumm, ohne die Parisiennes zwischen den
Lippen anzustecken. An den Stellen vorbei, wo sie noch
vor eineinhalb Jahren auf ein Zeichen des Presi in
voller Fahrt die Zindungen ausgeschaltet, Kolben und
Auspuff mit dem ibersatten Gemisch volllaufen lassen
und auf ein zweites Zeichen hin wieder geziindet
hatten, mit mannlangen Stichflammen aus den Topfen und
einem Knall, der nachts um halb drei die Ennetbirger
am anderen Ufer des Vierwaldstatters senkrecht ins
Bett gestellt hatte. Einer nach dem anderen waren die
Polizeitaucher hochgekommen. Gemschi hatte man bis
heute nicht gefunden.

Binter splirte urpldtzlich Harndrang, humpelte zum
Waschbecken und pisste durch das Abstellgitter in den
Abfluss. Diese verdammte Blasenschwdche. Dieses
verdammte Alter. BuUnter drehte den Wasserhahn so
heftig auf, dass der Strahl aus dem Becken
hochspritzte und er von der Hufte bis zum Scheitel
nass wurde. Fuck the world!

Wirde man Gemschi im See finden, dann nur die Knochen,
ohne eine einzige Faser Fleisch, da war sich Bilinter
sicher. Das war spater bei Eagle und dem MG genauso
gewesen, nur die blanken, wie in einem Sd&urebad weiss

geatzten Knochen in den Boots, der Ledernen, der
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Kutte. Kein Fleisch, keine Haut, keine Haare. Nur
Knochen. Und Eagle und das MG hatten man nicht im See,
sondern auf der Strasse nach Riemenstalden so
gefunden.

Binter blickte sich unter die Werkbank und suchte nach
den Dichtungsringen.

Die Marving hatte er im November '78 wieder
abgeschraubt und die 4-4 Werktrdte montiert, in der
Hoffnung, die Kawa so schneller loszuwerden, aber,
hol's der Teufel nochmals und doppelt und dreifach,
der Hobel blieb an ihm kleben, als seien die Kawa und
er blutsverwandt. Schliesslich zimmerte er an der
Rliickwand der Garage eine Kiste, nagelte das Motorrad
dort ein und baute ein Regal davor. Das war vor gut
dreissig Jahren gewesen. Nach Roswithas Abgang vor
zwel Monaten hatte er sich allerdings dabei ertappt,
wie er nachts in der dunklen Garage stand und den
Leerlauf der Kawa in der Kiste hinter dem Regal zu
vernehmen glaubte. Eine Vorstellung, die in der
folgenden Woche derart uUberhandnahm, dass Bunter das
Blubbern des Viertakter-Vierzylinders schliesslich im
ganzen Bungalow horte, das Regal einriss, die Kiste
6ffnete, die Kawa ans Tageslicht zerrte und sie bis

zur letzten Speichenmutter Uberholte und reinigte.
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Um jetzt noch die Marving anzuschrauben, brauchte er
allerdings die neuen Dichtungsringe, und wo,
Effteewee!, hatten sich diese Dinger verschloffen? Er
hatte das Papiersacklein gestern in der Hand gehabt,
als diese Kuh aus Luzern anrief und ihn zu einem
Gesprach Uber die Brothers iberreden wollte,
vielleicht hatte er die Teile neben dem Telefon liegen
lassen? Grummelnd schlurfte er in den dunklen
Hausgang, die chromglédnzende Marving wie eine
vierfingerige Klaue mit nach unten geklapptem Daumen

als Geisterbild vor Augen.

Fasste die Zumbach einmal ein Ziel ins Auge, so
verfolgte sie es za&h wie ein Berserker und schlug ihre
Feinde mitunter bereits beim ersten Kraftemessen aus
dem Feld. Anders hatte sie, das Graibi mit den schief
gewachsenen Zahnen und saufenden Eltern, weder wahrend
ihrer Kichenlehre im Hotel Casino in Luzern die
Handelsschule abgeschlossen, noch hédtte sie acht Jahre
spater ihr eigenes Buchhaltungsunternehmen an der
Sentimatt erdffnet. Die schiefen Zahne, die ihr in der

Volksschule den Ubernamen ,Schitterbiss™ eingebracht
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hatten, von den betuchteren Schiilerinnen manchmal auch
zUu ,Schisserbiss“ abgewandelt, wegen des Stallgeruchs,
der hartnackig an ihren Kleidern haftete, diese
schiefen Zahne korrigierte 1993 ein Kieferchirurg in
Goteborg fir ein Honorar, mit dem sich die Zumbach
eine Luxuslimousine hétte leisten koénnen. Die
Bissspuren in ihrer Seele hingegen waren roh und
frisch geblieben.

Thr Geschaft war so erfolgreich, dass sie sich zum 43.
Geburtstag nicht nur den Finfgadnger auf dem
Blirgenstock sondern auch einen Geschaftsfihrer
schenkte, der fir die sieben Angestellten und die
normalen Kunden zustadndig war. Die Zumbach betreute
nur noch die allerwichtigsten Klienten persdonlich und
widmete sich nach jener Offenbarung auf dem
Birgenstock den Legenden aus ihrer Kindheit und
Jugend.

Thre Katzenjagd wurde zu einer kurzen und kithlen Hatz.
Die Katze hatte schlecht geheiratet: Die Enttauschung
Uber ihren wiibernden Mann, das stédndige Gerangel mit
den beiden pubertierenden Goren und die Entfernung
ihrer linken Brust - so zierlich, so spitz und so ganz
anders als das formlose Gewachs, das sich damals auf

Schitterbiss' Brustkorb entwickelt hatte - hatten die
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Frau mehr als nur marode gemacht. Die Zumbach, die
sich diese Informationen und ein glamourdses
Jugendfoto der Schénen bei einem Besuch des redseligen
Katzenvaters verschafft hatte, liess die Fotografie zu
Postergrdsse aufblasen und in einer Weise bearbeiten,
dass die Katze darauf mehr einem weichgespiilte Popstar
als dem koketten und ibermiitigen Stanser
Gemeindeamanntdchterli von damals glich. Es gelang
ihr, der Bedauernswerten diese BRAVO-Variante ihrer
Jugend vor dem Primarschulhaus Tellenmatt in Stans zu
tbergeben und die Ubergabe von einem eigens
herbestellten Fotografen mit einer Grossformatkamera
ablichten zu lassen. Zufrieden stellte die Zumbach
fest, dass der Unterschied zwischen dem jugendlichen
Fratzchen auf dem Poster und der gepeinigten Fratze
der Katze jetzt sowohl maximal gross als auch maximal
sichtbar war. Die Katze bedankte sich fir diese
Infamitat mit einem verwirrten Dankesschreiben und
einem Polaroidfoto, das die inzwischen alugerahmte
Aufnahme prominent platziert im Entree des
Katzenhauses zeigte. Eigentlich hatte die Zumbach
vorgehabt, das Poster als erste Trophde in ihr
Chefbliro zu hangen. Das Polaroid in ihrer Hand

betrachtend, entschied sie sich, eigens dafiir einen
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kleinen Holzrahmen mit umlaufendem Katzenmuster
schnitzen und vergolden zu lassen, um das kleine Foto
als Trophéde auf den Kaminmantel in ihrer Wohnung zu
stellen. Dass die Katze wahrend ihrer gemeinsamen
Primarschulzeit zwar tatsadachlich jederbubs geheimes
Schatzchen gewesen war und sie nicht beachtet hatte,
sie aber auch kein einziges Mal verspottet oder gegen
sie gehetzt hatte, spielte fiir die Jagerin keine
Rolle, im Gegenteil: Dieser erste Triumph Uber die
Katzenlegende lauterte das gehassige Kokeln in
Zumbachs Seele zu einer lodernden Flamme. Das
vorsichtige Herantasten der Katze in Form von Anrufen
und Einladungen zum nachmittdglichen Kaffee im
"Balances" an der Luzerner Reuss 16ste in der Zumbach

nichts als Widerwillen aus.

Heini Binter roch an dem Flaschchen, rimpfte die Nase
und goss den Bleizusatz in den Super-98ROZ-
Metallkanister. Prustend kniete er sich neben die
Kawasaki und schaukelte den Kanister langsam und
regelméssig hin und her, damit sich der Zusatz gut im

Benzin verteilte.

11
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Sie mussten ihm verzeihen. Sie mussten ihm endlich
verzeihen. Nicht, dass es ohne Strafe abgehen wirde:
Die Strafe war Gesetz wie das Gesetz selbst. Er hatte
nicht gehorcht, also wirden sie ihn bestrafen. Aber
das hiess auch, dass er immer noch ihr Brother war.
Nicht, dass er sich fiir seinen Verrat nicht selber
bestraft hatte: die gebrochene Hiufte, weil er den
Traktormotor am Kettenzug falsch befestigt hatte,
fertig Landwirtschaftsmaschinenmechaniker, ein halbes
Jahr Gipsbett im Kantonsspital Luzern, vierundzwanzig
Jahre als Lagerist in der Sarnafil. Er war zwischen
den Hochregalen fett und misslaunig geworden wie einer
der beschissenen Fodlibiinzlidachse, die sie im MC alle
so gehasst hatten. Der ewig weisse VW-Polo, der immer
gleiche Vorfihr- und Testwagen, den sie jedes dritte
Jahr von Rosies Garagistenbruder kauften, weil sie ihr
Geld eben ins Wohnmobil steckten, achtmal der gleiche
weisse Schrott, achtmal verschliffene Kupplung,
achtmal Lotterschaltung. Das ganze Getue um die
Alperbruderschaft und die Stanser Alperchilbi, er iber
dem Racletteofen, bis es sogar hinter seinen Augdpfeln
nach Kadse stank. Was, wenn nicht dieses L66li-Leben,
ware eine langere und bitterere Strafe fir seinen

Verrat gewesen?

12
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Trotzdem wiirden sie ihn nochmals priigeln, von jedem
drei bis finf Schldge mit dem Glirtel auf den nackten
Ricken, zuerst der Presi, dann der Vize, Rupf,
Gemschi, Eagle und das MG, schon der Rangordnung nach
und natiirlich ohne Wundversorgung. Die Kutte wirde am
blutigen Ricken festpappen und beim Ablegen alles
wieder aufreissen, aber, verdammt, er hatte das
verdient, weil ihm dieses Nidwaldner Hasenstallleben
lieber gewesen war als die heilige Brotherhood. Er
hatte es verdient, wie die anderen Male, als er die
schluchzende Braut als siebter und letzter nicht mehr
vogeln wollte oder beim Einbruch ins Munitionsdepot
die Kiste mit den Handgranaten liegen lassen hatte.
Hatten sie nicht bewiesen, dass die Brotherhood
starker als der Tod war? Und waren die vielen
Kawasakis Z-1, die ihm jetzt dauernd auf der Strasse
entgegenkamen, nicht ein Zeichen, dass sie ihm
verzeihen wlirden, wenn er sich nur traute, sich selber
zu verzeihen?

Binter legte den Kanister flach, kippte ihn einmal
Uber alle vier Kanten, stellte ihn wieder auf und
klemmte den Ausgussstutzen an. Er drehte den
Tankdeckel der Kawa auf, setzte den Trichter in die

Offnung, stemmte den Kanister hoch und horte zum

13
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ersten Mal seit vierundzwanzig Jahren wieder Saft in
seine Kawa pléatschern. Er schloss die Augen und sah
sich neben seinem Vater zuhinterst in der Pfarrkirche

von Stans ,Wie der Hirsch nach frischer Quelle

singen.

Hatte Jeanette Zumbach die Katze mehr oder weniger
willkiirlich fiir das Unglick ihrer Primarschulzeit
abgebalgt, so nahm sie bei ihrer nachsten Jagd die
Sekundarschullegende des gesamten Halbkantons ins
Visier: die ,wilde Frei“. Desirée Frei war mit funf
adlteren Brudern und finfzehn Pferden am Hang uber
Dallenwil aufgewachsen und tat alles, was
dreizehnjdhrige Madchen 1977 im katholischen Nidwalden
nicht taten: Sie rauchte hinter den mannshohen
Liftungsschachten neben der Sporthalle die Stumpen,
die sie zuvor im Kolonialwarengeschaft Odermatt
geklaut hatte, schoss mit den Sturmgewehren ihrer
Brider auf streunende Tiere, sonnte sich nackt auf dem
riesigen Stalldach und schwamm zwischen der Unter- und
der Ober-Nas uUber den See und zuruck. Ausserdem

knackte sie Mopeds, um sie in der Kiesgrube zu Schrott
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zu fahren. Nachdem die wilde Frei auf dem Pausenplatz
zwel Schwingerburschen aus der Vierten fast in Sticke
gerissen und erst von ihnen abgelassen hatte, als
Kalin, der Abwart, sie mit einem Wasserschlauch
abgespritzt hatte, war selbst den Schrotern der
Kantonspolizei klar, dass man bei diesem Madchen
besser aufpassen sollte: Hatten sie was mit der wilden
Frei zu tun - und das war Jjedes Semester mindestens
einmal der Fall - kamen sie immer zu dritt. Clevere
Schiilerin, dies sie war, wehrte sich die Frei auch fir
die anderen, wenn sie den Eindruck hatte, ein Lehrer
habe ungerecht oder parteiisch gehandelt. Sogar die
Zumbach, die sich gegen den Widerstand ihrer Eltern
die Sekundarschule als Brilickenkopf zu einem besseren
Leben erkampft hatte, wurde einmal unter den furiosen
Schutz der Frei genommen, als Dudler, das Arschloch
von Mathelehrer, das stockende und sehr leise Sprechen
des Schitterbiss zur allgemeinen Belustigung
nachgeafft hatte.

Die wilde Frei flog in der Vierten von der Schule,
weil sie Krattlis bordeauxroten Simca 1500 special mit
einer selbstgebauten Rohrbombe im hinteren linken
Radkasten zum Totalschaden gemacht hatte. Der reizbare

Krattli (Bio, Chemie, Maschinenschreiben) hatte das

15
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Madchen tags zuvor geohrfeigt, weil sie Buttersaure
aus der Giftkammer geklaut hatte. Einen Monat nach dem
Sprengstoffanschlag wurde er von drei Vermummten
verprigelt. Danach hatte sich die wilde Frei aus
Nidwalden abgesetzt. Die Zumbach erkannte sie dann
1980 auf einem Pressefoto im Nidwadlder Anzeiger
wieder: Unvermummt hatte sie offenbar wahrend einer
Demo in Zirich eine bereits qualmende Tranengaspetarde
von der Strasse aufgehoben und in den Polizeikordon
zurickgeschleudert. Auf dem Foto duckten sich im
Hintergrund die Polizisten, wadhrend die wilde Frei die
Wucht des Wurfs mit ausgestrecktem Arm und gehobenen
Bein ausbalancierte und dabei einen Fluch zu briillen
schien - so jedenfalls deutete die Zumbach das wiitende
Gesicht und den offenen Mund. Das Foto ldste in ihr
einen Rifegang Neid aus: Die Frei war nicht nur immer
noch wild und frei - freier als es die Zumbach je sein
wirde -, sie war Jjetzt auch schdon. Seither hatte die
Zumbach nie wieder etwas von der wilden Frei gehort

oder gesehen.

Unter dem Vorwand, eine Klassenzusammenkunft zu
organisieren, rief sie beim Hof an, den jetzt einer

der Frei-Brider fihrte. Die Zumbach hielt es durchaus

16
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fiir méglich - ja, hoffte es in ihrem Neid -, dass die
Frei nach der AJZ-Zeit in Zirich ihre Grenzen zu sehr
ausgelotet hatte und moglicherweise als
heroingesdttigte Leiche bereits auf dem Stanser
Friedhof faulte. Zu ihrer grossen Uberraschung erfuhr
sie aber, dass die "Desi" als Major der Fliegertruppe
auf der Airbase Alpnach im benachbarten Obwalden
Dienst tue und die Super-Pumas der sechsten Staffel
fldoge. Ausserdem sei sie verheiratet, trainiere ein
Rudel Schlittenhunde und verbringe die Winter in
Alaska. Die Zumbach notierte sich Adresse und
Telefonnummer, bedankte sich beim Bauernbruder und
betrachtete nachdenklich den gut gedlten Griff ihres
Antiktelefons. Mit einem Glas Sauterelles setzte sie
sich am Abend vor den offenen Kamin und starrte
hinein, legte hin und wieder Buchenholz nach, hodrte es
pfeifen, knallen und in den seltsamsten Tonen wimmern,
schaute zu, wie die Scheiter in kleine, leuchtend
orangene Wirfel zerfielen, Glutkuben, die sich lange
unter einer bl&dulichen Decke aus Flammenplasma hielten
und dann weiss, grau und schwarz wurden. Schliesslich
brachte nur noch ein gelegentlicher Luftzug eine
dunkelrote Kante im Aschenflor zum Vorschein, wahrend

die Vogel im Gutschwald bereits die Dammerung Uber den
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Horizont sangen. Diesmal, sagte sich die Zumbach, jage
ich keine verlorene Katze, sondern eine kampferprobte
Wolfin mit intaktem Uberlebensinstinkt und einem
machtigen Rudel. Wirde sie der Wo6lfin direkt begegnen,
ware die Zumbach immer im Nachteil. Sie stand auf,
streckte sich und spuckte in die Asche. Wolfe jagte
man mit Fallgruben, Fangeisen und Strychnin. Alles

andere hatte keinen Sinn.

Das Material zum Vorleben der Frei, das ihr die
Wirtschaftsdetektei Weiss nach eineinhalb Monaten
vorlegte, fullte zwel ganze Bundesordner. Die Zumbach
verzichtete auf eine Auswertung der Unterlagen durch
Dr. Weiss, obwohl dies integraler Bestandteil des zu
einem exorbitanten Honorar angebotenen Servicepakets
der Detektei war. Sie wollte sich ihr eigenes
Fadhrtenlesen nicht durch eine andere Meinung
verwischen lassen. Tagelang studierte sie
Zeugniskopien, Antrage der Jugendstaatsanwaltschaft,
interne Fahnungsschreiben der Nidwaldner
Kantonspolizei, Strafregisterauszilige,
Abschlussarbeiten der Abendmatura, die Resultate der
fliegerischen Vorschule und des Berufseignungstests,

Assessments nach der Unteroffiziers- und



Sprenger/JEANNETTE ZUMBACHS ANTEIL AN DER UNSTERBLICHKEIT

Offiziersschule, Heiratsurkunde, Ranglisten von
Hundeschlittenrennen, Zeugenaussagen zu einem Pilatus
Porter-Absturz, Fachartikel zu Fallwinden rund um das
Vierwaldstatter-Seebecken und den Flugsimulator in
Emmen, gezeichnet ,Hauptmann D. Frei, 6. Staffel LT
Geschw 2%, Interviews in den Luzerner Nachrichten, der
Allgemeinen Schweizer Militdr Zeitung und der Online-
Ausgabe der Anchorage Daily News. Die Zumbach wog die
Delikte der Frei in der Zircher Hausbesetzerszene -
Haus- und Landfriedensbruch, Beschaddigung &ffentlichen
Eigentums, Gewalt gegen Beamte und Besitz illegaler
Betdubungsmittel - gegen deren Spitzenresultate beim
Flugeignungstest ab und erkannte, dass der Angriff der
Wolfin auf die blirgerlichen Pflichten nicht die Grube
war, mit der diese zu Fall gebracht werden konnte. Die

Zumbach musste es mit Gift wversuchen.

Der Zufall kam ihr drei Wochen spater zu Hilfe: Im
Bindner Safiental touchierte eine Alouette III der
Schweizer Armee beim Starten das Seil der Lastenbahn
einer privaten Alpgenossenschaft und stirzte ab. Drei
Passagiere wurden schwer, einer leicht verletzt, der
Pilot war ein Mann. Die Zumbach schickte der Aviatik-

Zeitschrift des Aero-Clubs Schweiz einen anonymen
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Brief samt Dossier und deutete zwischen den Zeilen die
Frage an, ob die Vergangenheit einiger Piloten und
Pilotinnen der Schweizer Armee tatsachlich
Vergangenheit war, jedenfalls was den Genuss illegaler
Substanzen anging. Die seridse Zusatz-Recherche hatte
die Zumbach zwar nochmals eine stattliche Summe
gekostet, brachte aber eine Liste von finf Offizieren
mit diesbeziiglich zweifelhafter Vergangenheit
inklusive der Frei zutage. Als in den folgenden drei
Nummern der Aero-Revue kein entsprechender Artikel
erschienen, schaltete die Zumbach ein drittes Mal die
Detektei Weiss ein. Deren Befund liess darauf
schliessen, dass der Chefredakteur das Dossier seinem
Duzfreund, dem Schweizer Fliegerkommandanten,
weitergereicht hatte, und dieser im Rahmen der
reguldren flugmedizinischen Check-ups Blutproben von
allen Piloten verlangt hatte, um sich nach deren
Analyse vorbehaltlos vor die finf Inkriminierten zu
stellen.

Die Zumbach erwog, das Dossiers der Boulevard-Zeitung
BLICK zuzuspielen, doch das Abschmieren der Alouette
IIT auf der Safientaler Alp lag nun schon zu lange
zurlick. Nach einer erneuten Nacht vor dem Kaminfeuer

realisierte sie, dass der unerwartet leichte Triumph
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iiber die Katze sie dazu verfiithrt hatte, die Wolfin und
ihr Revier zu unterschatzen: nicht nur ihre Leistung
als brillante Pilotin, sondern auch der Korpsgeist der
Armee schiitzten die Frei. Gut mdglich auch, dass die
Wolfin bereits etwas witterte und sich deshalb
besonders vorsichtig bewegte. Die Zumbach beschloss
widerwillig, die Jagd nach der Wolfin erst wieder
aufzunehmen, wenn sich auch die leiseste Unruhe im
Wald gelegt und sie sich als Jagerin an der dritten
Legende erprobt hatte. Sie schob das spannendicke
Dossier in ihren Privattresor und verriegelte die
feuersichere Panzertiire. Sie wirde die Wolfin zur

Strecke bringen - aber erst nach dem Hund.

Heini Binter heulte auf, als das erhitzte Bratfett aus
der Pfanne auf seine rechte Hand spritzte. Er liess
die Pfanne mit einem derart jahen Schlenker auf die
Kochplatte fallen, dass ihr ganzer Inhalt -
Fleischkasescheibe und Bratfett - gegen seinen nackten
Bauch klatschte und dort kleben blieb. Es brannte
héllisch, aber diesmal verkniff sich Binter jeden

Mucks. Keiner von ihnen hatte gemuckst, als sie den
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Schwur der ewigen Brotherhood mit je sieben
Brandtattoos am linken Unterarm besiegelt hatten,
sieben taubenei-grosse Brandmale wie ein Band um den
Arm, sieben Brandmale von den sieben heissen
Auspuffrohren der sieben Kawasakis. Denn die
Motorradder waren Teil des Schwurs, Teil der
Brotherhood, "im Leben wie im Tod". "Eini" Binter war
noch gleichentags vom Prospect zum Member aufgestiegen
und betrachtete jenen Tag auch heute noch als den
stolzesten seines Lebens: Er, Heinrich Zacharias
Binter, war vollwertiges Member eines MCs geworden.
Das war ’74, ein Jahr so prall wie Sues Arsch in den
kurzen Jeans; Golden Earring, Led Zeppelin, Black
Sabbath; Eini inmitten seiner Brothers auf der Kawa,
besinnungslos glicklich. Bis der Unfall auf der
Seestrasse ein Jahr spater alles verandert hatte.
Gemschi war dann der Erste, den sich Presi, Vize und
Rupf am Jahrestag des Unfalls geholt hatten, das war
"76, Eagle und das MG gingen ’77 gemeinsam; ’78 ware
er, Eini, als Letzter an der Reihe gewesen. Aber
anstatt an jenem Tag die Kawa zu satteln und seinen
MC-Ghost-Seven-Brothers entgegenzureiten, war Blinter
von der nackten Angst gepackt worden, hatte die Tir

zum Holzschopf der Eltern verrammelt und sich dort mit
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Zuger Kirsch ins Koma gesoffen. Binter war das ganze
folgende Jahr auf Alk oder Shit oder Valium - auch
weil die Brandmale wie verruckt schmerzten - und
versuchte verzweifelt, die Kawa zu einem Spottpreis
loszuwerden, ja sie sogar zu verschenken, aber ohne
Erfolg: Die Szene splirte, dass auf Binters Kawa der
Tod mitfuhr und liess die Hande von seinem Bike. Also
blieb ihm nur noch eins: die Kawa in die eine Kiste
einnageln und sich selbst in die andere und so tun,
als gebe es den Biker Eini nicht mehr. Am schlimmsten
war es Jjeweils an den Dienstagabenden und den
Wochenenden, das waren die Clubtage gewesen. Er blieb
immer zu Hause, raunzig und bis unter die Schadelnadhte
mit Bier abgefiillt, zum grossen Arger von Roswitha,
die am Wochenende gerne etwas unternommen hatte und
sich mit der Zeit anderen Paaren oder Gruppen filr
Wanderungen und Ausfliige anschloss. Aber nun war Rosie
weg, der Herr Sohn liess wie iblich nichts von sich
hdéren, und Binter stellte sich in der Kiche an, als ob
er sich nicht einmal die Schuhe binden konnte. Er
starrte auf die Scheibe Fleischkase, die langsam von
seiner Wampe rutschte und ein grosses, rotes Quadrat
auf seiner Haut hinterliess. Es brannte immer noch,

aber Bilinter, der sich fiir den Jahrestag und den Besuch
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der Luzerner Journalistin wieder Mannlichkeit

anzutrainieren versuchte, verkniff sich jeden Mucks.

Dass sich Jeanette Zumbach fir den Jethelm mit
Pilotenbrille und gegen den Integralhelm entschieden
hatte, stellte sich bereits auf der Kantonsstrasse
nach Horw als richtig heraus: Das frisch gebleichte,
blondierte und mit einer teuren Seidenglanzspiilung
gepflegte Haar flatterte wie junges Sonnenlicht und
zog die Blicke der Autofahrer auf sich. Auch die vorne
halb gedffnete Lederjacke und der um zwei
Kérbchengrdssen aufmunitionierte Wonderbra taten ihre
Wirkung, von dem zweieinhalb Meter langen
Silbergeschoss zwischen ihren Beinen einmal ganz
abgesehen. Diese Blicke, dieses Kopfwenden, dieses
Stehenbleiben! Die Zumbach l&chelte. Der bittere
Entschluss, vorerst von der Wolfin abzulassen und den
Hund zu bepirschen, zeigte eine unerwartete und sehr
willkommene Wirkung: Wahrend ihrer Uberlandfahrten auf
der teuersten, schwersten und starksten Chopper, den
Kawasaki Industries Ltd. jemals produziert hatte,

breitete sich eine nie gekannte Euphorie in ihr aus.
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Auf der Kawasaki VN 2000 konnte sie die Freiheit und
Macht der Stanser Sieben auf ihren Big Bikes
nachvollziehen, aber viel wichtiger war, dass sie, die
Zumbach, auf der Kawa splirte, dass sie vielleicht doch
aus dem Stoff fir Legenden gemacht war.

Bei Horw zweigte sie auf die Seestrasse Richtung
Hergiswil ab und iberholte mit einem Rucken am
Gasgriff den Lieferwagen, der ihr die Sicht auf die
Berge genommen hatte.

Die Stanser Sieben hatten sich 1973 um das starkste
Motorrad, das damals auf dem Markt war, gefunden, die
Kawasaki Z 1 A Super 4. Enthusiasten halten die ,2%
noch immer fir das schdnste Bike, das die Welt jemals
gesehen hatte: Tropfentank, der leichte Gegenschwung
der Sitzbank, vier wie ein stdhlerner Brustpanzer aus
dem schwarzen Motorblock wachsende Auspliffe, 900
Kubikzentimeter, 82 PS, in 4.2 Sekunden von 0 auf 100,
Hochstgeschwindigkeit fast 230 km/h, massiv und
gleichzeitig elegant, eine Granate von Motorrad.
Allerdings auch mit den Zicken einer Diva: Weil die Z
1 Uber 120 km/h riittelte wie ein mittleres Erdbeben,
schliefen dem Fahrer Arme und Beine ein, die
Glihwendel des Scheinwerfers brach dauernd, die beiden

Rickspiegel zeigten nur Geflirre. Gabeldampfung und
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Federbeine waren marklos wie Pudding, die
Scheibenbremsen vorne konnte man den Hasen geben, und
in Kurven oder mit der Tachonadel am rechten Ende fuhr
sich die Kawa derart unkontrollierbar, als rutschte
man wie auf einem Heizkessel durch die Gegend.
Zumbachs Mammut-Chopper war technisch ausgereifter und
lenkte sich so butterweich wie ein Roller, das
Gigantische der VN 2000 aber machte sie zur legitimen
Nachfolgerin der Z 1. Beide Motorrader entsprangen der
Kiihnheit, gr&sser, besser und schneller als der
geifernde Rest zu sein. Und die Zumbach hatte bewusst

eine Maschine gewdhlt, die Binter vertraut sein wlrde.

Die Motorradgewitter des MC Ghost Seven Switzerland um
den Vierwaldstatter hatten zwischen 1973 und 1975 eine
Spur empdrter Leserbriefe im Nidwalder Anzeiger
hinterlassen: Allem Anschein nach gelang es den
Stanser Sieben immer wieder, ganze DOrfer mit
absichtlichen Fehlziindungen aus dem Schlaf zu reissen.
Auch machten Geschichten von Gruppenvergewaltigungen,
Waffendiebstdhlen und Heroinhandel die Runde.
Schlédgereien mit anderen MCs aus Luzern und Thun waren
so lange an der Tagesordnung, bis sich die Stanser

Sieben Respekt verschafft hatten; danach priigelte man
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sich mit jungen Bauern und Rekruten. Schitterbiss
Zumbach hatte sich in Stans oft die Ohren zugehalten,
wenn die Ghost Seven an ihr vorbeigedonnert waren, die
grosse, schwarzgelb gestreifte Sieben hinten auf den
Jeanskutten, die langen flatternden Haare, die
verspiegelten Brillen und roten Halsticher. Und
zuvorderst immer der "Aff", mit einer Finsternis im
Gesicht, als misse er in den nachsten finf Sekunden
jemanden toten. Stand die Ampel an der Buochserstrasse
auf Rot, stoppten die Rocker zwar, drehten ihre
Motoren aber so hoch, dass die Fensterscheiben rundum
zitterten. Einmal hatte die Zumbach damals zugesehen,
wie der Metzger wahrend solch eines Larmkonzerts aus
der Charcuterie Amstutz gestiirzt kam und einen der
Rocker an der Kutte packte. Der hatte den Kopf langsam
gedreht, ins puterrote Metzgergesicht hochgeschaut,
dessen Hand mit einem Ruck abgeschiittelt und seine
halb gerauchte Zigarette in den Ausschnitt zwischen
Metzgerschiirze und Metzgerbrust gespuckt. Die Ampel
hatte auf Grin geschaltet, die Sieben waren im Pulk
abgedampft. Auf dem Trottoir hampelte der
Metzgermeister herum wie der Chasperli, sodass die
Zumbach lauthals lachte, bis Amstutz ihr die Ohrfeige

gab, die er eigentlich dem Rocker zugedacht hatte.
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Vor den Felsgalerien Richtung Stansstad schaltete die
Zumbach einen Gang tiefer und legte sich in die enge
Kurve: Der VN 2000-Cruiser liess sich wie am
Schniirchen der Ideallinie entlangziehen und pfeilte
mit ihr zwischen Felswand und Sdulen vorwarts. Hier
war am 13. August 1975 jener wiste Unfall passiert,
der drei der Stanser Sieben und einen Vespa-Fahrer aus
Bergamo das Leben gekostet hatte. Das Schitterbiss war
nach der Schule alleine in die Totenkapelle
geschlichen, um sich den Aff, den Zibi und den Rupf
anzuschauen, aber diesmal hatten die S&rge keine
Fensterchen gehabt. Spater hiess es, mehr als ein
Polizist habe gekotzt, als man die herumliegende
Sauerei in vier Korper zu sortieren gehabt hatte.

Ein Jahr spater hatte diese seltsame Serie von
todlichen Unfallen im Jahrestakt begonnen, iber die
noch heute gemunkelt wurde. Da war die Rede davon,
dass sich der MC Ghost Seven Switzerland im Jenseits
wieder formiert habe und als eine Art motorisiertes
Nachtvolk in der Region umgehe, in der Ungestalt eines
plotzlich auftretenden und unheimlich rasch ziehenden
Nebels, grauschwarz und so dicht, dass man eine Kuh
daran lehnen kénnte. Dieser Nebel habe die Banditen

abgenagt, Jahrestag flir Jahrestag, einen nach dem
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anderen, man habe nur noch die blanken Knochen in den
Lederhudeln gesehen, kein Faserchen Fleisch, kein
einziges Faserchen Fleisch mehr. Da war sie wieder,
dachte die Zumbach, als sie vor Stansstand aus den
Galerien schoss, die Kraft der Legende - bis lber den
Tod hinaus! Nicht das Krachmachen und Einschiichtern
eines gesamten Halbkantons war die wahre Leistung der
Stanser Sieben, sondern dass sie zur Legende geworden
waren. Es war richtig, dass die Todesfalle bei den
Stanser Rockern jeweils am Jahrestag des Tunnelunfalls
in einer unheimlichen Linie standen, aber in den Augen
der Zumbach gab es dafiir eine einfache Erklarung: Die
Kerle hatten sich an dem Tag jeweils betrunken oder
gegiftelt, kein Wunder, dass der anschliessende
Memorial-Ride um den Vierwaldstédttersee zweimal fatal
endete.

Die Zumbach beschleunigte auf der langen Gerade nach
Stans. Sie wlrde den Hund, den Letzten der Stanser
Sieben, an seinem schwachsten Tag attackieren kdnnen.
Ihr Besuch heute wirde helfen, ihn am bevorstehenden
Ghost-Seven-Jahrestag waidgerecht zu erlegen. Nur
zogerlich ging sie vom Gas, als sie das Stanser

Ortsschild passierte.
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Als die Biker-Lady aufgetaucht war, begriff Heini
Binter, dass sie ihm verziehen hatten. Die Brothers
mussten ihm verziehen haben. Sonst ware die Biker Lady
nicht aufgetaucht. Auf einer Kawa, keiner 7, aber
einer 2 Liter-Turbine, einem richtigen Schiff. Die
Lady blond, klasse Figur, richtig Holz vor der Hutte.
Hatte eine Flasche Balvenie Doublewood Single Malt
dabei, seinen Whisky. Wollte alles iber den MC Ghost
Seven wissen. Und Uber ihn, Eini, den alten Binter.
Und als sie ihm einen gemeinsamen Memorial Ride
vorschlug, ware er beinahe in Tranen ausgebrochen.
Denn die Brothers taten, was Brothers eben tun: Sie
halfen ihm, indem sie die Biker Lady schickten. Er
hatte immer ein bisschen extra help von seinen
Freunden nétig gehabt, das war halt so mit Eini, ob
Priigel oder ein Biker-Engel. Nun konnte er gehen.
Nein, diesmal wollte er gehen. Zum MC Ghost Seven,
seinen Brothers. Binter umschritt nochmals den
Bungalow und rittelte an den heruntergelassenen
Rollladden. Im Garten bemerkte er, dass er die

Schweizer Fahne nicht vom Mast genommen hatte. Er
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holte das Tuch ein und legte es sorgfaltig
zusammengelegt auf den Glastisch vor dem Fernseher. Er
schloss ab, betrachtete lange den Schlissel und warf
ihn, sich jah vom Haus abwendend, in die
Johannisbeerbiische an der Grundstiickgrenze. Das
Gleiche tat er, sich vage an einen Biker-Film
erinnernd, mit seiner Swatch. Auf dem Vorplatz
funkelte die Kawa Z 1 im Sonnenlicht. Heinrich Biinter

war bereit.

Dieser kleine, alte Mann, der mit den Spitzen seiner
lacherlich neuen Biker-Boots kaum den Boden zu
berithren vermochte, wenn er auf der Z 1 sass. Der die
Kawa schliesslich aufbocken musste, um nicht samt
Motorrad umzufallen, wadhrend sie fotografierte. Die
fadenscheinige und bis zum Platzen iUber den Rumpf
gespannte Rockerkutte. War es ein Wunder, dass Blnter
den niedrigsten Rang der Ghosts hatte? Jeanette
Zumbach erkannte, dass BiUnter bestenfalls das
Putzerfischchen der Ghost Seven gewesen war, kaum mehr
als der Parasit einer Legende, an deren Entstehung er

kaum Anteil gehabt haben konnte. Der Hund war keine
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Herausforderung, kein Training fir die Wolfsjagd.
Binter war bloss ein kleiner, alter, dicker Mann, der
glaubte, vor vielen Jahren Freunde auf Motorradern
gehabt zu haben.

Diese Jagd war ein Kinderspiel, immer noch. Leider.
Aber die Zumbach wollte sich die Ausfahrt nicht
verderben lassen: Der 13. August war ein strahlend
schéner Tag, nicht idbermédssig heiss, und es wirde eine
Lust sein, um den See zu fahren und gelegentlich das
Hindchen zu triezen. Sie nickte Binter kurz zu und gab
Gas. Auf dem Wasser leuchteten die Segelschiffe; die
Kiellinien der Kursschiffe zogen grosse, sich
iberschneidende Vs iliber den sonst glatten See. In der
Mitte des Gersauer Beckens hing ein einzelnes, sehr
putzig anzuschauendes Wolkchen. Die Zumbach war der
Road Captain und liess den Knilch hinter sich
herrdohren. Bei Sisikon verliessen sie die Axenstrasse
und schwangen sich die Kehren Richtung Riemenstalden
hoch, dort wo Eagle und das MG '77 verunfallt waren.
Die Strasse war zwar steil, aber das betreffende Stick
gerade und v6llig unproblematisch. Unvorstellbar, dass
man hier zu Tode kommen konnte, es sei denn, man war
rabendicht, dachte die Zumbach und beobachtete, wie

Binter versuchte, das Motorrad auf der schiefen Ebene
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abzustellen und dabei ein zindrotes Gesicht bekam. Sie
liess sich mehr Zeit als nétig beim Fotografieren.
Schliesslich gab Binter auf und setzte sich wieder auf

die Kawa, mit angezogenen Bremsen und Schweissperlen

im Gesicht.

Zurick auf der Axenstrasse machten sie den nédchsten Halt an
der Stelle vor Gersau, an der Gemschi, Blinters Freund, 1976
samt Motorrad iUber die Seitenplanke in den See gestirzt und
spurlos verschwunden war. Blinter weinte, die Zumbach
fotografierte. Dann stirzte Blinter im Stand und mit
laufendem Motor um. Gemeinsam richteten sie die Z 1 wieder
auf. Blass und mit schmerzverzerrtem Gesicht lehnte sich
Binter an die Kawa; sein linkes Bein schien Schaden genommen
zu haben. Die Zumbach hatte sich beim Hochhieven der
Maschine eine Verbrennung an der heissen Marving zugezogen
und rieb die eigrosse Brandwunde an der Innenseite ihres
linken Unterarms mit Wundsalbe aus der Toffapotheke ein.
Binter nickte, schob den linken Jackendrmel nach hinten und
hielt ihr seinen entbldssten Arm hin: Sie sah seine
Brandtattoos, blasse mandelformige Hautstellen, die sich wie
eine Kette um seinen Unterarm zogen. Er nickte in einem
fort, auch als er sich bereits abgewandt hatte und auf das

einzige Wolkchen Uber dem See starrte. Grenzdebil. Es war
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Zeit, Heini Binter endgliltig aus dem Legendenreich zu

verstossen.

"Mit diesem Bein konnen Sie nicht mehr fahren", sagte
die Zumbach. Blinter drehte sich vorsichtig um, das
gequetschte Bein leicht angewinkelt und eine Spanne
iber dem Boden. Sein Lacheln war verkrampft.

"Ah, nein, ich glaube nicht."

"Ich mache Thnen einen Vorschlag: Ich fahre Sie nach
Gersau zum Arzt."

"Ja", sagte er, "ja."

"Wenn wir das mit Ihrer Kawa machen, haben Sie das
Motorrad dabei."

Das war der erste heikle Punkt: Biker waren
empfindlich, wenn es um ihre Motorrdder ging. Ein Bike
ohne Einverstandnis zu beriithren, bedeutete eine Faust
ins Gesicht. Sich ohne Erlaubnis auf ein Bike =zu
setzen, hiess Totschlag. Aber Blinter nickte nur,
entrlickt und mit Trdnen in den Augen.

Noch empfindlicher waren die Biker allerdings, wenn es
um ihre Kutten ging. Die Kutte mit dem Club-Badge und
den Aufndhern - "1%", "FTW", "D.F.F.L" und dergleichen
- war nichts weniger als die verstofflichte Identitat

des Bikers. Es gab keine schlimmere Erniedrigung, als
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wenn ein MC-Member gezwungen wurde, auf seiner Kutte
herumzutrampeln; das war, als miisste er seine Seele
treten. Jeannette Zumbach wollte nicht auf Heini
Biinters Kutte herumtrampeln, sie wollte Heini Bilnters
Seele an sich nehmen.

"Member eines MCs zu werden ... das muss SO
unglaublich sein! Ich wollte, ich kdonnte ein einziges
Mal wirklich spliren, wie es ist, zum MC Ghost Seven zu
gehoren™, sagte sie. ,Wenn ich Thre Kawa fahren darf,
dirfte ich dann nicht bis Gersau auch Ihre Kutte
tragen? Ein einziges Mal? Ein einziges, ganz, ganz
kurzes Mal?!"

"Oh", sagte Blinter und starrte sie mit grossen Augen
an. "Das geht nicht."

"Ich helfe Thnen, Heini. Ich helfe Thnen, diesen Tag
zu ertragen. Es geht leichter, wenn Sie mir Thre Kutte
geben. Es ist ja nicht fir die Ewigkeit. Nur fir diese
Fahrt."

"Nicht flr die Ewigkeit?", stammelte Binter.

"Nur fir diese Fahrt."

"Aber was werden die Brothers sagen?"

"Die Brothers respektieren das"“, sagte sie, ihr Ziel

nun greifbar vor Augen. ,Sie respektieren, dass Sie an
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diesem Tag nicht alleine sind. Sie respektieren, dass
ich an diesem Tag Ihr Schicksal teile."

Binter starrte sie mit grossen, gerdteten Augen an.
Dann streifte er die Kutte ab und hielt sie ihr mit
beiden Hadnden hin. Die Tranen liefen ihm nun
kontinuierlich iiber die Backen.

,Warten Sie“, sagte die Zumbach. Sie setzte die
Minolta auf ihren Chopper, kontrollierte den
Bildausschnitt, betdtigte den Selbstausldser und
stellte sich, wahrend der Apparat die Verzdgerung
absurrte, neben Binter, die Kutte mit beiden Handen
empfangend.

"Flir die Nachwelt", sagte sie und zog sich, innerlich
triumphierend, die Kutte lber die Lederjacke.

"Fir die Nachwelt", schluchzte Binter, "die Nachwelt."
Die Zumbach half ihm auf die aufgebockte Z 1, das
heisst, sie schob ihn von hinten auf den Sitz, weil er
das linke Bein weder belasten noch heben konnte.
Vermutlich hatte er sich dabei die Eier gestossen, er
stohnte jedenfalls laut auf. Sie richtete den
Fotoapparat neu aus, sprang zur Kawa Z zurick und
setzte sich in Binters MC Ghost Seven-Kutte auf sein
Motorrad, die Hande auf dem Lenker, den heftig

schnaufenden Alten hinter sich als Sozius. Klick.
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Der Hund war zur Strecke gebracht.

Sie verstaute den Fotoapparat unter dem Sitz der VN,
schloss den Cruiser ab und setzte sich wieder auf die
Kawa Z.

"Bereit?"

"Ich habe Angst!", schluchzte Biinter, schlang die Arme
um ihren Bauch und presste den behelmten Kopf an ihren
Rucken.

"Alles wird gut!", schrie sie, um den Vierzylinder
unter ihnen zu ibertdnen. Dieses Weichei.

Die Z fuhr sich ruppiger und schwammiger als ihr
Chopper, die Gange trennten nicht scharf, das Motorrad
vibrierte. Aber sie mochte die rohe Energie und
schaltete erst bei hoher Drehzahl hinauf. Und die
Marving, die Marving larmte wie ein Glterzug! Sie
spliirte Biinters Zittern und Beben und wunderte sich
nicht: Schliesslich hatte sie ihm die Legende vom Leib
geschéalt, er war jetzt nackt und fertig. Und sie? Was
war sie auf der Kawa Z 1 und in der Kutte des MC Ghost
Seven? Erfolgreiche Jagerin, ja, triumphierende
Siegerin, ja. Aber konnte sie nicht viel mehr
erreichen? Wollte sie nicht selber leuchten, statt
anderen das Legendenlicht zu stehlen? War ihr Anspruch

auf Unsterblichkeit nicht viel grésser, als sie auf
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dem BlUrgenstock zu erkennen geglaubt hatte? Der Kampf
mit der Wo6lfin wiirde es zeigen. Sie wiirde fliegen und
schiessen lernen, Hundeschlitten lenken, Alaska
auskundschaften, Wolfe tdten.

Sie legte die Kawa in eine Linkskurve und sah, dass
der Seewind das Wolkchen aus der Mitte des Gersauer
Beckens in eine Hangfalte vor ihnen getrieben hatte.
Wirde sie die Wo6lfin besiegen, so wlrde sie sich daran
wagen, selbst zur Legende zu werden. Schallend und
kiihn und selbstvergessen. Die Zumbach lachelte und
schaltete einen Gang tiefer, als sie sah, wie dicht
diese Wolkenmasse vor ihr pldétzlich war, dieses
eigenartige Wetterphdnomen. Sie schaltete noch einen
Gang tiefer, und noch einen, stieg schliesslich voll
auf die Kloétze, Binters Helm schlug von hinten an den
ihren, die Kawa schittelte und bockte, rutschte aber
weiter auf das bedrohlich wirkende Gebilde zu. Die
Axenstrasse war plotzlich leer. Wo war der restliche
Verkehr? Mit einem Schauder sah die Zumbach, dass in
der Wolke etwas Stockdunkles in mehreren Strudeln
unter hellem Nebelflaum strdmte, drehte, wirbelte. Bis
die Wolke, massiv und schwer wie ein gewaltiger
Brocken Pechblende, sich mit einem Ruck von der

Strasse hob. Als mache sie es ganz bewusst, dachte die
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Zumbach mit Entsetzen und spilirte, wie auch Blinter
hinter ihr steif vor Schreck wurde. Sie glitten unter
dieses vibrierende Dunkel, und das Letzte, was
Jeannette Schitterbiss Zumbach in ihrem diesseitigen
Leben noch hdren konnte, war das titanische Rohren,
mit dem ihr im Inneren der Wolke das Fleisch von den

Knochen geblasen wurde.

10.

Die Sturmbden, die an diesem spaten Dienstagnachmittag
iber den Luzerner Higelriicken tobten, liessen das
Zentralhochhaus des Kantonsspital erzittern, als
kickte eine ganze Bande von Riesen ihre schweren
Stiefel an den Bau. BlUnter, der seit dreieinhalb
Wochen mit drei zirkuldren Gipsen und von mehreren
Knochenschrauben gespickt auf der Chirurgischen im
zweltobersten Stock des Gebaudes lag, fand das leise
Achzen des Stahlbetonbaus beunruhigend. In den
Fensterritzen wimmerte und pfiff es, und manchmal zog
ein Heulton durch die Abteilung, dass Blnter vor
Beklemmung Schweissausbriiche bekam und beim
plotzlichen Knallen der schweren Stationstiiren wie aus

einem Alptraum hochschreckte. Das Gefihl, in dieser
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Hohe dem Witen und Toben des ersten Herbststurms des
Jahres fast schutzlos ausgesetzt zu sein, machte ihn
fertig: Was immer da draussen aus den Bergen heranzog,
traf ungehindert und mit voller Wucht auf Binters
ohnehin gemartertes Gemit.

Es half auch nicht, dass sich das 6-Betten-Zimmer in
den beiden letzten Tagen fast wie von Zauberhand
geleert hatte. Die drei Amrein-Brider, die sich vor
eineinhalb Wochen einen Auffahrunfall mit einem
Armeelastwagen geleistet hatten und, betrunken wie sie
waren, mit Prellungen und Rippenbriichen davongekommen
waren, zogen heute Morgen gemeinsam ab; sie hatten
Binter zum Abschied den Beutel Nahrldsung mit einer
Spritze Ethanol versetzt und den Tropfer aufgedreht;
Buinter, der das durchaus gern geschehen lassen hatte,
war in klirzester Zeit weggetreten, auch der
Schmerzmittel wegen. Verkatert und am ganzen Korper
rot war er am spaten Nachmittag wieder zu sich
gekommen, in einem geisterhaft leeren Zimmer und
mitten im Sturm.

Dann hatte sich Besuch ans Bett gesetzt, zweili ruhige
Frauenstimmen, die ihm erzdhlten, dass sie von der
Zumbach und ihm gelesen hatten ... Der BLICK hatte den

mysteridsen Tod der Wohltaterin Zumbach tatsachlich
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iber vier Ausgaben und mehrere Interviews ausgewalzt
und Uber die Zeitung war auch der Kontakt zwischen
seinen beiden Besucherinnen zustande gekommen. Biinter,
der die Stimmen mochte und ein wenig zu blinzeln
wagte, war nahe daran, sie zu bitten, mit der
Stricknadel von unten in jeden seiner Gipse zu fahren,
um dieses gotterbarmliche Jucken, das sich mit jedem
weiteren Schweissausbruch zur unertraglichen Qual
steigerte, wegzukratzen, wenigstens filir ein Weilchen.
Aber die mit den hennaroten Haaren und den Manschetten
an beiden Handgelenken fragte nach der schwarzen
Wolke, und Binter, dem der Schock wieder hochkam, als
sich die Wolke mit einem Ruck vom Asphalt der
Axenstrasse gehoben hatte und sie in jene
flirchterliche Finsternis geschlittert waren ...,
verkroch sich erneut in den Beldmmerten, der sich an
nichts mehr erinnern konnte.

,Welche Wolke?“, rochelte Bunter.

Die beiden Frauen tauschten einen Blick.

Diesmal sprach die Blonde und legte dabei eine
manikiirierte Hand auf seinen Unterschenkelgips.

,Herr Binter, Frau Frei hier“ - sie wies auf die
Rothaarige -, ,also Desirée wurde von einer schwarzen

Wolke angegriffen.™
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Mit einem Sauggerdusch O0ffnete sich die Zimmertiire,
ein Heulen lief durch die Abteilung, vom Gang waren
Fliche zu horen. Im Tirrahmen erschien die Silhouette
der Stationschwester, dann flammten die
Milchglaslichter an der Decke auf und stellten alles
in ein unerbittliches Weiss. Die Schwester wies auf
den Stapel gefalteter Laken und Bettbeziige in ihrem
linken Arm. Man habe eine Menge Neuzugange, Binter
miisse sich vermutlich auf eine unruhige Nacht gefasst
machen, ob er eine zusatzliche Schlafpille wolle.
Binter krachzte ein schwaches Ja. Sie legte Bettwasche
auf vier unbesetzte Betten ab, schnupperte kurz in
seine Richtung und meinte beim Hinausgehen, dass
morgen eine Dusche fallig sei. Die Zimmertire liess
sie nach einem Blick auf die beiden Frauen offen.
,Herr BlUnter“, begann die Blonde, die beim Eintreten
der Krankenschwester, die Hand von Blinters Gips
genommen hatte, “die schwarze Wo..."“

,Moment"“, unterbrach die Hennarote und ging zur Tir,
um sie rasch und leise zu schliessen.

Trotz seines desolaten Zustands fiel Biunter die sowohl
kraftvolle als auch geschmeidige Bewegung der Frau

auf. Sie sprach nun leise, aber sehr deutlich.
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»Ich bin letzten Dienstagnachmittag mit dem Heli in
Alpnach gestartet, vor Halle 3, Flugschulung,
Verhalten bei Turbulenzen. Kaum sind wir zwei, drei
Meter iUber Grund, scheint etwas die Maschine nach
unten driicken zu wollen, ich Ubernehme sofort die
Kontrolle und fahre die Turbinen bis zum Anschlag
hoch, aber der Superpuma kommt nicht vom Fleck, ich
blicke hoch und sehe so etwas wie eine schwarze Wolke
direkt iUber dem Heli.™“

Sie fixierte Biinter.

»sWolke ist nicht das richtige Wort. Es war mehr, als
wlirde man von unten in einen Glasballon schauen, in
dem ROhol oder Pech verwirbelt werden.™“

Binter wurde unter ihrem drangenden Blick unwohl.
,Diese ... Schwarze strahlte etwas aus. Etwas komplett
Wildes. Und gleichzeitig etwas Triumphales. Als wiisste
sie, dass nichts auf dieser Welt sie besiegen konnte.™
Sie wandte den Blick von Binter ab und presste kurz
die Lippen zusammen, bevor sie weitersprach.

,Der Superpuma wurde so schnell und so heftig zurick
auf den Landeplatz gedriickt, dass die Stossdampfer den
Aufprall nicht absorbieren konnten. Als wadren wir in

einem Expresslift nach unten gesaust."“
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Sie hob beide Hande und zeigte die beiden
Gelenkmanschetten.

,Mein Flugschiiler liegt mit einem Steissbeinbruch in
Sarnen. Der Superpuma wird in der Werft tUberholt. Ich
habe eine Untersuchung am Hals."“

Das Zentralhochhaus erzitterte unter dem Aufprall
einer weiteren Sturmbd. Die Frau sah zum Fenster,
schiittelte sich und nahm BUnter wieder in ihren steten
Blick.

,Wenn ich je wieder fliegen will, muss ich wissen, was
das gewesen ist.™

Binter schloss die Augen und stdhnte. Was sollte er
der Helikopterpilotin erzadhlen? Dass er genauso
verangstigt und verwirrt war wie sie? Dass er nicht
begreifen konnte, dass die Brothers ihn nicht nur
nicht aufgenommen, sondern endgliltig verstossen
hatten?

Binters Kérper war nach der Abreibung in der Wolke -
von den multiplen Sturz-Briichen abgesehen - ein
einziger Bluterguss gewesen: Er hatte nackt
ausgesehen, als trage er einen Tarnanzug, so braun und
grin und gelb gefleckt war die Haut gezeichnet. Einer
der Arzte hatte kopfschiittelnd gefragt, ob Biinter von

seinen eigenen Knochen verprigelt worden sei. Denn bei
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aller Verwirrung, auch Verzweiflung nach der
missgliickten Wiedervereinigung mit seinen Brothers,
dammerte ihm, dass er - nur er! - es komplett und
endgiltig vermasselt, verpfuscht, vergeigt hatte. Wie
hatte er nur so bldd sein konnen, der Zumbach seine
Kutte zu Uberlassen? Die Brothers in der Wolke hatten
ihn dafiir abgeschwartet wie noch nie, ihn fiir immer
aus dem MC Ghost Seven verstossen und an seiner statt
die Bikerlady in den MC und die Ewigkeit aufgenommen.
»Ich kann mich nicht erinnern“, flisterte Blnter
undeutlich.

,Himmelherrgottsakramant!™, entfuhr es der Frei. Sie
sprang auf und verliess das Zimmer mit einem
Tirknallen. Bunter zuckte vor Schreck zusammen und
rochelte.

,Sie miissen das verstehen, Herr Blinter™, sagte die
Blonde. ,Desi ist enorm unter Druck. Und dann dieser
Sturm. Leider hat sie unsere Wohltaterin nie
kennengelernt. Obwohl Jeannette schon alles fir ein
Treffen mit ihr vorbereitet hatte.™

Die Blonde nickte gravitatisch.

,Sagt die Polizei. Ich bin lberzeugt, dass Jeannette
ihr genauso geholfen hatte, wie sie uns geholfen hat.

Ich sage es Ihnen ganz ehrlich, Herr Binter: Ich hatte
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es nie geschafft, mich von meinem Mann zu trennen,
wenn Jeanette mir nicht in Erinnerung gebracht héatte,
wie schoén und glicklich ich einmal gewesen bin."“
»,Blubb", sagte Binter.

,Und Sie, Herr Binter, Hand aufs Herz, wirden Sie noch
leben, wenn Jeannette nicht den Fluch der Ghost Seven
flir Sie gebrochen hatte? Wenn Sie mich fragen, Heini,
was Jeannette war, so sage ich Thnen klar: Sie war ein
Engel. Der splirte, wenn jemand Hilfe brauchte. Und
dafiir hat sie alles gegeben, alles, das wissen Sie,
Heini. Sie und ich haben diese Hilfe bekommen. Und nun
braucht Desi unsere Hilfe. Das sind wir Jeannette
schuldig.™

Die Blonde stand auf.

»Ich muss mich jetzt um Desi kiimmern. Wir kommen
morgen wieder. Herr Blnter? Heini?"“

Die BO, die jetzt gegen das Zentralhochhaus des
Kantonsspitals hoch iUber dem Luzerner Ende des
Vierwaldstédttersees klatschte und um den Bau sauste,
brauste, toste, tobte, heulte und pfiff, horte sich in
den Ohren der Katze manchmal wie Geldchter, manchmal
wie das ROhren von grossen Motoren an.

Sie betrachtete den kleinen dicken Mann: Aus Heinrich

Zacharias Bunters rechtem Mundwinkel lief ein
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Speichelfaden, der im Takt der gedampften Schnarcher
zitterte.

Die Katze schiittelte den Kopf.

,Flir diesen Zwatschgegrind hast Du dein Leben
gelassen, Jeannette. Du musst sowohl ein Engel als

auch eine Heilige gewesen sein.™



